我合上书，有些意外地发现，窗外是少见的火烧云。红彤彤的云彩遮盖住了即将到来的黑夜。
呆呆地望着窗外的绚丽，我的思绪忍不住飘回了那本让我感慨万千的书。
《骆驼祥子》其实我很早就知道了，毕竟是“人民艺术家”老舍的代表作之一。我这人吧，有点叛逆，推荐的人越多，我越不想看。可当我翻开那本书的那一刻起，我就明白了它能受到那么多人喜爱的原因。
主人公祥子，年轻力壮、老实坚韧，是一名洋车夫。他来自农村，十八岁到北平，最大的希望就是能拥有一辆属于自己的车。他善良淳朴，自尊好强，吃苦耐劳，凭自己的力气挣饭吃。过了三年，他终于拥有了一辆属于自己的车。祥子的喜悦我透过文字看的一清二楚，我也由衷的为他感到高兴。我已经被书的内容深深吸引，我仿佛就身在北平，看着祥子一步步走向成功。
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他过上了幸福的生活”
祥子的出生教育终究是限制住了他的思想，他为了贪图小便宜，结果连人带车都被大兵抓了去。看到这时我的心高高悬了起来。祥子能逃出去吗?我带着心头萦绕的疑问继续阅读了下去。
幸好，祥子逃了出来，还顺手牵了三匹骆驼。他将骆驼卖了后却不知被谁传了出去，自此就有了“骆驼祥子”的外号。
祥子经过这次事件后并没有灰心，他又进了刘四爷的车厂租车拉，一切又回归了正轨。可是好景不长，祥子还没赚到足够买新车的钱，所有的积蓄就被反动政府的孙侦探给诈骗去了。
祥子再次买上车是以与虎妞的畸形婚姻为代价的。虎妞骗祥子自己有了身孕，逼迫祥子娶她。成了家后，虎妞真的有了身孕，愈发的懒惰。而祥子只能拼命的拉车，确不料过度劳累使他病倒了。之后虎妞因为难产死去，祥子为了置办虎妞的丧事，咬牙将车子卖掉了。
隔壁的小福子对祥子有意，可无奈祥子无法承担起小福子一家。后来小福子在社会生活的压力下选择了自杀，早早结束了自己年轻的生命。
小福子的死是压死骆驼的最后一根稻草，彻底压垮了祥子。祥子开始自甘堕落。他开始厌恶拉车，厌恶劳动，吃喝嫖赌，偷奸耍滑，变成了一具麻木不仁的行尸走肉。
扪心自问，我看到这个结局意外吗?我思考了许久，才得出了结论：意外，也不意外
我始终理想的认为着，这个世界是有因果轮回的。好心一定会有好报，你所有的美好品质总会在你意想不到的地方回报你的。而祥子的美好就像是当时社会石缝里开出的花，美得纯粹。
可这是基于我未考虑到当时的社会，祥子身边的人以及祥子自身。能做到出淤泥而不染的人毕竟是少数，这么想来，也就不意外了。
当时的社会是黑暗的，是会吃人的，将人连肉带骨头生生吞下去。这个社会是不会给底层的劳动人民一点活路的，从老马和小马便可见一斑。
从这也可以看出祥子悲剧的第二个原因，自身狭隘的封建愚昧思想。
他看不到受压迫的小生产者摆脱贫苦地位的真正出路在哪里，而把一切都归于“命”。他丝毫不知，命运是把握在自己手中的，要想在那个“吃人”的社会立足，就必须把握命运，挑战命运!
大风可以吹走一张纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。
命与运向来是虚无缥缈的东西，无人能猜透也无人能掌控。我们能掌握的唯有自己。所以我们应该努力提升自己，只有这样，我们才能与不公的命运进行一场没有期限的斗争。
巴尔扎克说过：“苦难对于天才是一块垫脚石，对于能干的人是一笔财富，对于弱者则是万丈深渊。”我相信没有人愿意做一个弱者，那么就让我们昂首挺胸，将苦难置于脚下，让它们助我们扶摇上青天!
等我回过神，火烧云已经散去，黑幕铺天盖地地笼罩了下来。可我知道，不久后月亮就会升起，将黑幕撕开一道银光，再不久后，黎明就会到来，将光亮重新送给大地。
“做核酸了……”楼下核酸人员的喇叭声将我的思绪彻底拉回现实。我很幸运，生活在一个欣欣向荣的社会。即使有疫情，大家依旧在政府的领导下井井有条的生活着。
无比庆幸，我生活在一个光明的社会。