人常言春华秋实、花开花谢、硕果累累，却鲜赞绿叶吮日月精华，纳乾坤浩气，养颐繁花佳果。绿叶平凡单调，不及风花雪月浪漫，是以诗词书画，鲜见以叶为题，多数吟咏丹青中，花果极尽炫烂之能，而叶静若佳宾，默然衬陪。
然叶态亦变幻万千，确有独特风韵，如松针戟张，锐气毕露；如柳叶似眉，甜腻妩媚；如蕉叶似扇，懒散招摇；此等皆可触人心怀，感念物华，作文述之。而针叶尖刻，柳叶媚俗，蕉叶痴肥，均不为吾所喜。当看罢麦浪涌翻、梁粟啸风，林海泛涛，莲叶田田，深觉多数草木其叶难集纤、秀、雅与一体，是以未能兴缘叶发，于文中述怀。
私以为，草木之叶，集纤、秀、雅大成者，非兰莫属。兰叶纤巧温淑，宛若十五秦女，微俯秀美腰身斟佳酿，又如宫娥善舞长袖，行云流水，舒展如虹；如以音律喻兰叶，兰叶便似江南山歌，清丽柔雅，余韵悠悠；如想兰叶纤然之态，则感温情盈胸，眉展心畅；如思红颜踏青，步步生莲，如水裙袂轻拂纤兰，则意境宁温幽远；如俯身凝视纤兰，手顺兰叶轻抚，则可心静忘俗，神清体轻。
酷暑时分，酣阳耀眼，人或眼倦神昏，草或枝叶焉萎，而兰叶不俱烈日，神气不减，雅韵依旧。此时若坐凉亭赏兰，倾听蛐蛐叽啾，溪流叮咚，则天音入耳，纤叶入目，必感暑气尽消，心朗神爽；黄昏至矣，兰叶绝不染暮气，松柏萧索，杨柳沉寂，牵牛萎顿之象与兰无缘。人若同兰叶结神形之好，心染兰叶优雅之气，或更悟人间万象，自然之道。
兰叶旁逸斜出，参差有致，不俗不腻，不甜不赖，无论身置何处，均不减空灵、端方、和谐之美，其清朗俊雅气象，无矫天成。睹兰久矣，能化寂寥为怡悦，却烦忧为清远，幽兰一株或兰图一幅，置于书房雅斋中，案牍劳形方罢，举清茶品香茗，赏纤兰却烦倦，不失为人生一乐。
花中四君子，兰、竹、菊、梅，雅致当数纤兰。兰虽不比铁梅，刚烈坚毅；不比秋菊，傲霜不败；不比修竹，娉婷玉立，然兰仅凭其叶，便已笑傲群芳。古来骚人墨客，咏花吟朵者不可胜数，而赞叶者寥若晨星。“花间一壶酒”、“桃花依旧笑春风”、“歌尽桃花扇底风”、“花容雪肤参差是”诸经典字句，让花占尽风流，惟独落叶寂寞，归根化土。
繁花咏尽，当赋绿衬，乃选兰叶纤雅秀韧之风，挥就《纤叶赋》。