老家后院的一个角落里，静静地躺着一个大石臼。它的样子像一座巨大的奖杯，旁边还有一把大木锤忠实地陪伴着它。那锤的木柄因时间久了，而且浸了水，已经生霉了。仔细看，臼身原本结实的边缘也已破碎不堪，它全身布满青苔，几乎要与周围的野草融为一体了。
爷爷有时下地前，会用锄头把它周围的野草除掉，有时还要对它凝视一阵。我觉得，这“大家伙”后面肯定有故事，好奇极了的我就要去向爷爷问个究竟。爷爷说：“这个呢，它叫石臼。它呀，可是我小时候做点心的工具呢。你最爱吃的麻糍，就是用它做出来的!”
我知道了，这个石臼比爷爷的年纪还大，估计已经在这里待了100多年了。现在，它一年四季沉浸在回忆中，默默无语，可是当年太爷爷从集市上精挑细选买下它，请人抬回家后，它曾经多么风光过啊。那时，说它是全家欢乐的源泉也不为过。
每到新年或是清明节，石臼就会大显身手。家人们先把一大盆糯米倒进它的“大肚”里浸泡一个晚上，到了第二天，沥干水，再上蒸笼蒸熟。把蒸熟的糯米倒入石臼中，然后用那把大锤在水盆中浸过水，就开始不停地捣。捣糯米的过程是很费功夫的，需要力气大，而且捣个三五下就要浸一次水防粘手，十分累人。锤捣在糯米上，就像捣在稀泥上，提起来时，底下又像有个吸盘吸住了似的，很不容易完成。就在那单调的“咚咚”声中，糯米粒儿互相黏合，慢慢抱团变成了一个白白的大粉团。这时，就可以用它来做各种美食了。
取一块粉团，可蒸，可煮，也可炸，如此一来，孩子们就有了求之不得的美食。再撒上一些红糖，那美味，可就翻倍了。爷爷说起小时候的这些事，馋得我们直流口水。爷爷说，现在的麻糍，大多由机器捣成，但和手工做成的相比，似乎总是欠缺了点什么。
石臼做的麻糍渐渐远离了我们的生活，但看到爷爷的石臼，一股甜蜜的滋味又涌上了心头……