我是个健忘的孩子，总把自己想的太过死板庸俗，我忘掉了许多，也因为它挨过许多骂，我真的害怕有一天我会忘了自己。
——题记
妈妈说，我出生时没有哭，最后还是在爸爸拍打我的脚丫时勉强发出几声啼哭，我想从那时起我就已经患上了健忘的病症，甚至在出生的一刹那忘记了哭泣是怎么回事，不过现在，我还是不哭，不在认识的人面前哭，因为我始终把自己不会哭作为理由，直到今天，看清落在键盘上的液体，才知道我如此的熟悉哭泣，如此的眷恋哭泣的味道。
五岁的时候我把自己一百四十元的压岁钱弄丢了；九岁时把刚买的钢笔弄丢了三支；十岁时弄丢了班级的钥匙；十二岁的时候丢了家里的两把钥匙……不过，不久后，我又把自己弄丢了才好。
我在陌生人面前永远以两个小酒窝的微笑去应对，永远是一个好乖好乖的文静女孩。在家的时候我永远是个拖沓、不懂事的烦人女生。妈妈生气时，会抓住我平日里的许多不好习惯来指责我，甚至会翻出我早抛到九霄云外去的五岁时的陈芝麻烂谷子事儿来骂我，我只是静静地坐在床上听到絮絮叨叨说完，然后再听她对我说了不下几千遍的：“你就是手散，什么时候能把自己的东西保管好，最后，你在把自己弄丢了，就行了！你就是不听我说话……”曾经小时候我会反驳她，而现在我学会了沉默。
今晚一阵狂欢后，回到家，钥匙就这样丢掉了。妈妈又把我狠狠地骂了一顿，立下了禁网十则，我真想半夜把房间反锁，一天不出去，然后再离家出走。两分钟前发生的事情，两分钟后我绝对会忘掉，我现在基本上班里一半的学生姓名都给忘了。我是那么害怕遗忘，却佯装自己的记忆力是多么好，并发誓每个人每件事自己都会记得清清楚楚。至今，看着小时候的故友，我竟然会傻呵呵地伸手说：“嘿~交个朋友，我叫赵璐。”他便上前来捏我的脸，说我傻了。
在星座书里，双子座好像没有健忘的症状，不过我好像也只能这样记着忘着想着地过完一生，我无法理会妈妈的苦口婆心，无法听懂朋友间的海誓山盟，无法记起忘掉的所有。真的，我很苦恼，如果有一天，我对着你们问，我是谁时，请给我解答，因为我害怕终有一天我会忘了自己。
我擅长遗忘，擅长伤害所有爱我的人，擅长佯装，擅长展现虚伪的自己，擅长自我疗伤。给我一点时间去想想，我是个什么样子的女孩？
【后记】
我的确是个健忘的人，大家要常来提醒我你们是谁，也请提醒我是谁。我是个很不讨人喜欢的女孩，在父母面前，在勉强称为朋友面前，在一切爱我的人面前。我知道，终有一天我会忘掉所有的不愉快，再忘掉曾经的自己，去蜕变，蜕变，请不要叫醒我。
九月