你说你不像别人的父亲那样有本事，你只是一个纸梯，纸梯什么也做不了。
我说我愿意，愿意带着纸梯一路前行。因为有了纸梯的支撑，我才能变得更坚强。
小时候，你为生活所迫，不得不离开我和妈妈去远方打工，在我幼时的脑海里，似乎没有父亲这个概念，看着别的小朋友高兴的接着父亲送的礼物，望着他们羞涩地躲在爸爸的怀里撒娇，我撇着嘴，不以为然。但是孩子毕竟是孩子，他们的心灵是柔弱的，盛不下太多的心事。于是，我偷偷的躲在墙角里哭。但是这一幕刚好被刚回家的你看到，你心疼的问我怎么了，我却一把推开了你。
后来，我明白了，你为什么如此拼命的工作，我开始慢慢地接受你，亲近你。这时，我才发现你曾经乌黑的头发中的几根不和谐的银丝，我的心头一片酸楚，我知道你变老了，而这就是生活的痕迹。这么多年来我第一次近距离地观察你，那个在我出生时第一个抱我的男人，那个不论风雨带我上英语班的男人，那个在我生病时跑前跑后照顾我的男人，那个对母亲说“如果你生个儿子，我们爷俩保护你；如果你生个女儿，我保护你们娘俩”的男人，随着我的成长，已经是年近半百的岁数了。
思及此，我被“年近半百”这个词语所吓倒，我无法想象几十年后你口齿不清、吃饭如同嚼蜡的样子。不知何时开始，你竟变得爱说重复的话，爱随手关灯，你开始变得并不时尚，变得已经没有力量将我举上肩头。你曾经那么英俊，我的成长似乎建立在你的衰老上，我成长的养分似乎就是你生命的活力。
“秋风秋草正离离”仿佛就是你的写照，昔日那个将我扛在肩上的男人，如今连提桶水上楼都会气喘吁吁。
你是一个完美的父亲，我却是一个不完美的女儿，我尽全力让自己更加完美，只是为了告诉别人，我配做你的女儿。
你曾经跟我说，你不是大官，你也不是有头有脸的大人物，你不能像别人那样当个铁梯子让孩子越爬越高，顺风顺水，你只是一个纸梯，纸梯什么也做不了。
我说，谢谢纸梯，让我比别人坚强，比别人完美，我愿意带上纸梯一路向前，做我最有力的支撑。