瑟瑟的风簌簌吹落了一树火红的叶，连带着，热情如火的夏也被吹下，池中浮了三两片落叶，漂泊，会到哪去？
据说，落叶是翩翩蝶，她是有灵魂的。只可惜，她眷恋着夏的热情如火，却错过了冬的朴素洁净。
菁绝不会忘掉那个夏天，那个热情如火的夏天，那个热情如火令人眷恋的夏天。在那个弥漫着塑胶跑道即将离别的午后，在学校西侧的小树林里，她约了银。
银是班上的尖子，擅长体育，待人热情大方，可是，银就要转学了。她想在最后的一天里，向他表白自己的心意。
银迟迟没有来。
树林里的参天老树好似太过于茂盛了，挡住了一切温暖的阳光，然人心里感到一股瑟瑟的凉。菁打了个寒噤，哈出的热气太热，她的泪被熏落。她大惊，自己这是怎么了？自己的志气呢？自己的大好前程呢？怎可在十开头的年华就断送？她赶紧抹干泪，起身走出树林。
在路上，她遇到了银。
“不好意思，来晚了。”银一脸惭愧，喘着粗气，怕是一路跑过来的。
“哦，没事，反正也没什么事。”菁咬咬牙，咽下了要吐出来的话，怕泪又会倾了出来，仰起头，让泪流回眼眶，看见了即将西沉的落日，有些事，有些人，始终是要过去的，自己竟等了如此之久，又是何必？“转学之后，要好好学习。”
她牵起嘴角对银微微一笑。
“哦……”银愧疚地看着她，欲言又止。
两年过去了，曾经相交的两条线越来越远。
如今，菁倚在窗前，瞧见窗外这如画的秋，不免有些心凉，
想起这两条线相交的时候，银对她那么好，帮她补数学，教她打球。不过，好似，银对每个人都有那么好。
菁还记得，那天下午，她很优雅地跟银道了谢，很优雅地回了教室，优雅地甚至于没有给银留一个电话。
是的，这又何妨呢，翩翩蝶，蝶蝶翩，只是落花有意，流水无情罢了。
菁在纸上写下一行字——“继续，安然，生活。”
落花偶然落入水中，流水将她冲入泥中，她的生命尚未完结。流水冲走了落花，依旧汩汩而流，他的生命亦未完结。落落叶，叶叶落，叶注定是要错过冬天的，而这，就是一次成长。
落花又怎会知晓，流水亦可有情，只是无人知晓罢了。不过幸好，他们都错过了应错过的冬天。
幸好，他们都错过了应错过的告白。幸好。这错过得刚刚好。