10月25日 星期五 晴
小区里有几棵橡树，最近我在观察它。
橡树的树干很奇怪，别的树都是一个树干长出树枝的，可是它不同，七八个树干都长在一个树坑里，不知道它们是不是从一个根上直接长出来的。橡树的树皮摸起来特别粗糙，就像干旱的土地的裂纹。橡树的叶子也很奇特，是长长的椭圆形的，一端窄一端宽，边上还有好多波浪形的小齿，摸起来没有毛。
藏在叶子中间的橡果成熟后，纷纷掉落到地上，我捡起橡果，发现每个橡果头上都戴一顶“小帽子”，这顶“小帽子”形状挺像人们戴的“贝雷帽”，扁扁的，外皮很粗糙，像鳞片状一样，内里是光滑的。把小帽子摘下来就是一个棕色的、光滑的、椭圆形的坚果。打开它那硬硬的壳，里面是嫩黄色的果肉，摸起来有点儿粗糙，但是很舒服。听说橡果是松鼠的上等美食。
从远处看，整棵橡树是一树色彩绚丽的黄；从近处看，则颜色不一，树叶有绿色、黄绿、浅黄、黄色、深黄、枯黄……它们叶叶相连，层层叠叠，阳光洒上去，发出金灿灿的光。一阵风吹过，一树的叶子都摆动起来，像是在向我招手，同时发出“哗哗”的声音，又像是在向我歌唱。风大了起来，叶子有的落下来了，它们像是一群黄蝴蝶在空中翩翩起舞，风过了，它们缓缓落下，有的还会在地上打个滚儿。我拿起一片落叶，这片叶子有点干了，轻轻一捏就裂了。我钻到树干中间仔细一闻，闻到了泥土和植物的味道。
我看着这一棵树，仿佛它就是一整个秋天。