写作是一种暗无天日的自杀，杜拉斯是这么说的。
鸟的翅膀在空气里振动。那是一种喧嚣而凛冽的，充满了恐惧的声音。一种不确定的归宿的流动。世界静得只看见阴暗光线里的灰尘颗粒在缓慢的浮游。
“ 有些故事还没讲完那就算了吧 ／ 那些心情在岁月中已经难辨真假 ／ 如今这里荒草丛生没有了鲜花 ／好在曾经拥有你们的春秋和冬夏 ／ 那片笑声让我想起我的那些花 ／ 在我生命每个角落静静为我开着 ／ 我曾以为我会永远守在她身旁／ 如今我们已经离去在人海茫茫
阿树的歌儿《那些花儿》
短暂的瞬间，漫长的永远。
我总是以为自己是会对流失的时间和往事习惯的。不管在哪里，碰到谁。以什么样的方式结束。 后来才想起，他（她）们似乎从没有正式地跟我告别过。所以每一次都是绝别而很多人一旦分开也许会永远都不会再见面。
自所有人走了以后，我的世界是寂静无声的，容纳不下别人。 我一个人坐在教室角落里，安静地像个乖孩子最终让自己长成了一棵狂野而寂寞的植物，扎进潮湿的泥土里面。
看到一本书 ，里面有一句话，她说 她不会再主动去结交任何新朋友，只是看着有那些人会自动消失。然后，留下来的那几个，就是朋友。
多么简单的方式，足够让一个陌生人泪流满面？
人的寂寞，有时候很难用语言表达（那样的世界就是一个洞，一个扔一块儿石头，却听不到落下的声音）。